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Gonzalo Rodriguez Mourullo

1. Primeiros encontros

Sen dubida ainda lembro o lugar onde nos atopamos por primeira vez Xosé Luis
e eu: na planta baixa do claustro do que naquel entén —ano 1954- era o edificio
central da universidade compostela. Planta que compartian as Facultades de
Filosofia e Letras e Dereito, o que facilitaba unha estreita convivencia entre os
alumnos de ambas. Xosé Luis era alumno de primeiro de Filosofia e Letras e eu
de segundo de Dereito. Sen embargo, non recordo coa mesma certeza quen foi
0 que mo presentou como un interesante poeta. Xosé Luis esta seguro de que
foi Amable Balinas, alumno naquel tempo, como el, da Facultade de Filosofia e
Letras e que logo seria catedratico da mesma. Conecendo, como conezo ben, a
capacidade de recordar con precision o pasado que tina Xosé Luis, dou por bo
que foi Balinas quen nos puxo en contacto.

Naquel claustro empedrado escoitei por primeira vez, na sia propia voz,
algins dos poemas de Xosé Luis que me fascinaron.

2. A ultima conversa con Xosé Luis e a ultima dedicatoria

A mitido mantifiamos longas conversas telefonicas. A tltima, o 14 de marzo de
2020. Chamoume alarmado polas noticias que informaban sobre a galopante
difusion do coronavirus en Madrid. Queria saber como nos atopabamos e como
levabamos o confinamento. Durante a longa, como sempre, conversa non
percibin nada que me fixese sospeitar o fatal desenlace que poucos dias despois
me comunicou a sua filla Navia.

A ultima dedicatoria, das moitas que me enviou 6 longo da sta vida, recibina
co motivo do envio da ultima edicion de A ilusion da esperanza, datada en Vigo
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0 12 de xaneiro de 2020 e pechada, como era costume, coa expresion latina
«et nunc et semper». Esta nova edicion finaliza con un novo perfil, neste

caso de Xulio Rios, e unha foto tomada no meu despacho de Madrid, na que
aparecemos, de esquerda a dereita, Xosé Luis, eu, Lugris e Xulio, o dia que
fixemos entrega a Ramoén Lugris do pequeno libro-homenaxe, publicado
grazas 6 esforzo de Xosé Luis e Xulio e que obedeceu 6 proposito de rescatar
do inxusto esquecemento do galeguismo actual a quen tanto contribuiu no
seu dia, en tempos dificiles, 4 recuperacion da identidade cultural de Galiza.

A 22 f N < ik AR i< Lty

A dedicatoria a que acabo de referirme di asi: «A Gonzalo Rodriguez Mourullo. Estas
paxinas nas que pretendin reter ese tempo noso, teu e meu».

Esta alusion o tempo compartido faime pensar que, nesta hora do recordo,
pode que sexa oportuno desandar algtns tramos do mesmo e determe en
momentos convividos que o propio Xosé Luis relatou.

3. A incorporacion 6 grupo estudantil galeguista de Santiago

Xosé Luis describiu cas seguintes palabras o que significou para el o encontro
con este grupo.

Eu rexeitaba intimamente a idea de que a universidade fose un deserto, un ermo
cultural, un mundo alleo do sew verdadeiro espirito. I un dia coviecin a Gonzalo
Rodriguez Mourullo, a Xosé Manuel Beiras, a Lugris, a Gustavo Balboa, a
Manuel Vidan, a Manuel Peregil e a outros rapaces, acontecemento que ia cambiar
a mina vida loda e a dar sentido a mifia presenza mesma en Compostela.

E foi daquela cando un mundo se debuxou diante de min. Eles xuntabanse
regularmente —unha vez a semana— nos baixos do Hotel Compostela.

De svipeto, os acontecementos precipitabanse. Penso que Lugris, Beiras e Mourullo



En memoria de Xosé Luis Franco, amigo sempre 3

me tiveron en observacion por algunhas semanas... Fu debin de pasar con éxito
esta etapa de observacion, pois un dia Mowrullo e Beiras, e penso que tamén
Lugris, dixéronme que fose canda eles a siia tertulia.

E relata asi o primeiro dia da stia asistencia a tertulia:

Xusto neste primeiro dia de asistencia mina a aquela tertulia, Mourullo
pediume que lese algin poema meu. Con grande medo e despois de certos
esforzos lin a Elexia na morte dun marineiro, que Mourullo celebrou e que
eu lle dediquei. Era un poema que reflectia certas influencias de Manuel
Antonio, poeta que Gonzalo preferia, polo seu vangardismo e que el mesmo
me fixera ler poucas semanas antes na edicion arxentina bilingtie de EMCE.

4. Algunhas noites no «Yate»

Algunhas noites, cando eu decidia quedarme a durmir en Santiago, algins do
grupo, non todos, sempre Lugris e Xosé Luis, trasladabamos a tertulia a unha
pequena cafeteria da ria da Senra, que naquel entén chamabase «El Yate», e
ali permaneciamos ata altas horas da madrugada ca tolerancia do dono, que
se chamaba Afonso e nos via con moita simpatia.

Unha de esas noites produciuse un incidente que impactou a Xosé Luis e que
recordou nalgunha ocasion posterior. Xosé Luis relatao asi:

Realidade tan magoante poida explicar algins feitos, que por anecdoticos que
parezan, non deixan de ser reveladores desa realidade. Unha noite, no Yate

da Senra, xuntamonos, como moitas veces, Lugris, Mourullo, Rubal e outros.
Mourullo decatouse que ian entrar no pequeno bar dous policias membros da
enton temida Brigada Politico Social moi coniecidos. «Coidado», dixo, «falade
en castelan». I cando, dende a barra do bay; se decataron da nosa presenza,
un deles volveuse para nos, despois dunha indicacion do seu companeiro,
dicindo: “Pues si yo tuviera una amelralladora, ta, ta, ta... facendo un xesto ca
man, como levando o ritmo da metralladora disparando”.

5. Companeiros na «Xeracion da Noite»

Borobo, nome que utilizou como periodista Raimundo Garcia Dominguez, foi un
referente para todos os mozos con inquietudes culturais daquel Santiago do que
veno falando, e por extension, de toda Galiza.

Como redactor xefe e director de facto do diario vespertino La Noche, que
compartia redaccion co irman El Correo Gallego, no mesmo edificio da sede
do Preguntoiro, Borob6 contribuiu de maneira decisiva 4 recuperacion da
conciencia galega, desaparecida como consecuencia da Guerra Civil. Como
importantes instrumentos conseguiu converter en diaria a «paxina de Artes
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e Letras» e, xunto a ela, iniciou outra «Universitaria», na que colaboraban
todos aqueles estudantes que sentian inquietudes culturais.

En canto os mozos que colaboraran na «paxina Universitaria» constituiron
un grupo significativo, Borob6 denominounos «Xeracién da Noite».
Denominacién xa histérica, que constitde un acerto, porque transcende o
nome do propio diario para sinalar que era a nova xeracién que comezaba a
sair da longa noite que supuxo a ditadura, do que Xosé Luis bautizou como
«anos escuros» e outros chaman «as tebras».

Da «Xeracion da Noite» se ten dito que abriu as portas de Compostela 6s
renovadores aires dunha resistencia cultural sen precedentes dende o fin da
Guerra Civil (Amable Balinas).

Tanto Xosé Luis coma min fomos asiduos colaboradores da Noite e de cando
en vez nos achegabamos ata a redaccién do diario para falar con Borobé.

Borob6 era un periodista maxistral que sabia tratar, a través da siia seccion
diaria de «Anacos», os mdis actuais acontecementos dende os profundos
saberes historicos cando o tema o requiria.

No plano persoal, Borobé tina unha especial empatia para tratar e cativar

6s mozos. Cativabanos a sua sinxeleza, a sia independencia, a sta irénica
indiferenza ante os ouropeis e as vaidades e sabiamos que non se dobregaba
ante as consignas de ninguén. Ademais, atraianos o seu modo comprometido
de facer periodismo e celebrabamos a sta habilidade para sortear a censura e,
cando tropezaba nalgin momento con ela, acudiamos con prontitude o seu
lado para mostrarlle a nosa adhesion e o noso afecto.

Os que sobrevivimos daquela época recordamoslle sempre con enorme
admiracion e carino.

6. Xuntos nas Festas Minervais

A algtiins membros do noso grupo, que xa habian demostrado posuir certas
dotes organizativas, ocorréuselles, nun momento dado, recuperar as Festas
Minervais, unhas xustas literarias que se celebraron outrora na Universidade
de Santiago e que facia séculos que habian deixado de celebrarse. A finalidade
ultima seria convertelas nunha festa galeguista.

Habia que buscar un patrocinador e nese momento pensaron no aborrecible
SEU (Sindicato Espanol Universitario), porque, o mellor, podia, dada a sta
inutilidade e desapego estudantil, interesarlle participar en algo como o
rescate dunhas festas que no seu dia se celebraran con éxito popular.
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Para lograr o bo fin da operacion, os nosos organizadores apoidronse en
estudantes que, sen compartilo noso ideario, mantinan con todo o grupo una
entranable amizade e non suscitaban no sindicato ningtn receo.

Elixiuse como mantedor a un vello galeguista que habia pertencido no seu
dia 6 sector conservador do Partido Galeguista, Filgueira Valverde, e como
raina das festas a Ana Charro, filla dun prestixioso catedratico da Facultade de
Farmacia, don Aniceto Charro. De este modo, dalgunha maneira, recordabase
6 galeguismo histérico, por un lado, e, por outro, manifestabase o vinculo das
novas festas ca universidade.

A celebracion das novas Festas Minervais constituiu un rotundo éxito de gran
repercusion en toda Galiza. Na primeira edicion, como xa esperabamos, non
admitiron concorrer con textos en galego, pero nas seguintes xa si, o que
nos permitiu a Xosé Luis e a min obter os primeiros premios en Poesia e
Narrativa respectivamente, el cun poema e eu cun conto, ambos en galego.

De modo que 6 final, as Festas Minervais convertéronse nunhas festas galegas,
tal como queriamos. Xosé Luis escribiu 6 respecto que no nos equivocamos
no noso proposito inicial, ainda que 6 principio nos parecese unha loucura.

O 20 de febreiro de 2019, Xosé Luis envioume unha foto onde aparecemos
os premiados xunto a Filgueira Valverde e a raina das festas, e indicame

con toda a precision histérica que lle caracteriza os que Xa non estan entre
noés: Dolarea Calvar, que, se non recordo mal, tivo un papel importante na
negociacion co SEU; Pérez Barreiro; Lopez Nogueira, e Filgueira. Lista a que,
con profundo pesar, teno que engadir agora 6 propio Xosé Lulis.
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7. A paréntese

Cando acabei a carreira, ausenteime de Santiago para comezar un
percorrido polas distintas universidades, que, sen estar establecido en ningin
regulamento, convertérase nun requisito imprescindible para optar a catedras
da universidade na especialidade de Dereito Penal, que eu elixira.

Ese recorrido levoume, en primeiro lugar, a Universidade Complutense

de Madrid, que ainda se seguia denominando Universidade Central, e,
dende ela, s Universidades de Roma e Friburgo de Brisgovia. Ese recorrido
obrigoume a alonxarme de Galiza por un tempo, o que supuxo un paréntese
na mina relaciéon con Xosé Luis, roto por un encontro que tivo moito de
casual. Produciuse nas dependencias da Audiencia Provincial de Pontevedra,
onde nos atopabamos ambos como avogados, durante a longa espera para
entrar nas salas nas que se debatian os nosos respectivos Xuizos.

Anos despois, Xosé Luis, con evidente benevolencia, escribiu que atoparame
como nos tempos en que ambos paseabamos xuntos polas rdas compostelas, coa
mesma ironia e o mesmo bo xuizo para interpretar a realidade que nos rodea.

Pola mina parte, debo dicir que as promesas feitas naquel encontro para que non
volvese a producirse un distanciamento similar, camprimolas integramente e que,
dende enton, a nosa amizade foi medrando dia a dia ata alcanzar a plenitude
final. Xosé Luis escribiu: <A mina amizade con Gonzalo foi sempre grande,
resistiu todas as voltas e reviravoltas das nosas vidas, seguiu sempre acesa e coido
que non € unha parvada asegurar que asi seguird sempre, tan viva como daquela
ou como hoxe, despois de trinta anos.» (Os anos escuros, 2004, p.37). E asi foi.

8. A Semblanza

O dia que cumprin a idade regulamentaria de xubilacién, a Facultade de
Dereito da Universidade Auténoma de Madrid ofreceume, presidida polo
decano, unha carinosa festa, no transcurso da cal os meus discipulos fixéronme
a entrega dun precioso libro-homenaxe, de dos mil douscentas cincuenta

e sete paxinas, con colaboraciéns de penalistas espanois, italianos, alemans

e hispanoamericanos. Como ¢ facil de suponer, o libro emocionoume 6
comprobar o amplo niimero de colegas amigos cos que contaba. Pero, sen
dubida, a mais grata sorpresa e, como tal, inesperada, recibina 6 abrir o libro
e comprobar que, nas primeiras paxinas, o presentaban tres dos meus antigos
discipulos e, xunto a eles, Xosé Luis con un texto titulado «Semblanza de
Gonzalo Rodriguez Mourullo con Santiago al fondo».

A Semblanza contén, como pide este xénero de escritos laudatorios,
eloxios que non corresponden a realidade, pero Isto € a parte anecdética.
O importante € que, esta tan ben escrita, que constitie en si mesma
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unha brillante peza literaria. Iniciase con unha relacién de personaxes
composteldns cos que, como estudantes, convivimos dmbolos dous, 6s que
describe cunha certeira pincelada:

Tengo la seguridad de que si Gonzalo cierra los ojos y piensa en el inicio de

nuestra ya vieja amistad en aquella Compostela tan distinta de la actual —alla

va medio siglo de nuestras vidas—, verd iniciarse un desfile de sombras a las

que ambos estamos ligados, unas veces por los mismos motivos y otras por otros
duferentes; pero, en cualquier caso, determinantes para los dos. Verd, como yo en este
momento, que D. Luis Legaz Lacambra, nuestro rector de entonces, va subiendo
con timidez por Tras de Salomé camino del Rectorado, ubicado en el edificio de la
vieja universidad; que D. Ramon Otero Pedrayo, con su figura poderosa, esbelta,
olimpica, entra en el Café Espariol a las tres menos diez; que D. Camilo Barcia
Trelles, con la mirada perdida en el infinito, entra en la Facultad de Derecho; que
D. Paulino Pedvet Casado lleva en su cabeza todas las fechas que cabe imaginar;
que D. Jesiis Carro —el sabio, erudito y socarron canoénigo— pasa bajo los soportales
de la Ria do Vilar, mientras D. Ramon Otero Pedrayo nos advierte: «Seiiores, pasa
D. Jesiis Carro: son las cuatro menos diez»; que D. Alvaro D’Ors hace su paseo
matutino recorriendo el Paseo de la Herradura (el «pretor peregrino» en nuestras
bromas de estudiantes) antes de explicar su clase valiéndose del famoso atril verde
que para siempre quedo grabado en nuestros recuerdos; que Carlos Maside, el
pintor amigo de Gonzalo y de muchos otros de nuestra generacion, atraviesa la
Ria do Vilar avanzando lentamente desde el niimero 42 de la misma hasta el Café
Espariol, tocado con su elegante sombrero negro de ala ancha...

Péchase a Semblanza cunha graciosa fantasia desenrolada a partir da figura
do Profeta Daniel do Pértico da Gloria, que lle sirve a Xosé Luis para escribir
un fermoso canto 4 ironia.

Como veo siempre a Gonzalo con Santiago al fondo y nunca aislado de su
actitud ironica, consustancial a su persona, lengo la impresion de que no resulta
banal que, justo en esa ciudad, contemos con uno de los mds bellos, antiguos y
sorprendentes monumentos a la ironia: se trata de la sonrisa picara, guasona y
de sutil regodeo que muestra el profeta Daniel en el Portico de 1a Gloria.

El es la tinica Jigura del Portico de la Gloria que sonrie abiertamente y que parece
ajena a la solemne y majestuosa grandiosidad plasmada en el conjunto escultorico.

Una sonrisa que, sin exagerar lo mas minimo, tanto nos recuerda a la de Gonzalo
cuando lanza el fino estilele de su vision ironica de las cosas. Ambos, el profeta y
el jurista, se nos muestran asi entrarniablemente compostelanos, no separados, sino
unidos, al margen de los nueve siglos transcurridos y en intima sintonia con una
de las mas hermosas galas de la inteligencia y de la cultura, como es la ironia.
Verificarlo vesulta muy fdcil: basta con compararlos. No se trata de una percepcion
excestvamente subjeliva, estoy seguro. Al fin, uno y otro son hijos del mismo pais.
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9. Unha opinion relevante

Xosé Luis € o mais importante referente entre os escritores galegos da
segunda metade do século XX e o que vai do actual. Como escritor cultivou
con éxito distintos xéneros, como o relato historico, imprescindible para
comprender a resistencia cultural que conduciu 4 recuperacion da identidade
de Galiza, desaparecida a raiz da Guerra Civil; o seu estudo do idioma que
cristalizou co impresionante e tan necesario Dicionario Galego-Casteldn;
ensaio politico —nova politica para novos tempos—; relatos de personaxes que
se cruzaron na sua vida; teatro; periodismo... En todos estes campos a sua
aportacion é magnifica, pero permitaseme que diga que, para min, dende
que lle escoitei en 1954 no claustro da universidade compostela aquel poema
que tanto me impactou, Xosé Luis €, por riba de todo, un grandisimo poeta.

Como a mina non €é mais que a opiniéon dun profano, escudareime na
opinion dun catedratico de literatura, excelente narrador e tamén poeta:
Xosé Luis Méndez Ferrin. Méndez Ferrin cualifica a Franco Grande como
un «dos mais altos poetas que tenien habitado a republica das nosas letras
contempordaneas». (Os anos escuros, 2004, ap. 10, p. 429). E eu non podo por
menos que asentir.



